萃書堂

　　現在我在火車上，對比於在學校時高密度的生活模式，難得無所事事。突然想起被我掛在旁的網誌不自覺的生了厚厚一層灰塵，想來也是時刻為這段日子做出詮釋，順道藉寫作釐清思緒。長久無用文字為生活中的細碎事留下註解，除了觀察力相對弱了，面對事物的敏感度無處抒發，埋著總在極細極碎的時刻浮現，惱人心煩。閒暇時便罷了，若挑在心理高壓時胡鬧僅會讓深陷其中的枉然與心境起伏更加劇烈，而後更趨近於無視與麻木，只得繼續深埋然後再等它其他時刻爆發，十足惡性循環。於是，實在難得會有這樣的時刻讓我清幽的不知道該做什麼好，於是看著書當下歪頭一想，唉，的確是該來寫個文章。

　　樹林站剛過〈我搭了如此多次自強號直到今日才意識到周六早上這班車竟然有停靠樹林站，唉呀，突然之間離你有點近〉，外頭的天色乍看有種溫厚清爽的飽和，空氣難得乾淨，沒有買到坐票的我現在蹲踞在火車最後一節堆放貨物的車廂，與陌生人相鄰而坐。沒有排列的座位塞滿空間，在這裡我才發現車廂異常廣大，視線很容易就能跟著窗外的陽光流瀉在車廂每一個角落，色調是微黃的溫柔。這裡有好多小孩子們或坐或站放空著專注著嘴邊嘀嘀咕咕著或臉上明顯表達無聊難耐，大人們則是清一色無表情，無論是單獨一人讀著書敲電腦還是與同行者互動。〈我也是面無表情那一群，完了又要被人認為難以親近了〉但這清一色無表情不像是心境微恙，比較近似於一時半刻的超脫，好似在這暫時的旅途中能夠讓腦摒除一些紛雜與繁瑣，對即將到達的目的地抱持著微小期待但期待目前還不會成真的那類無表情，是種純然的情緒，每個人都會有的情緒，僅是表達程度上不如小孩直接，也不會如小孩子拼命找事做來填補這段情緒造成的空乏與虛空。

　　我透過電腦螢幕的反射看到背後的窗，行進間電線杆與建築的剪影，藍色的天與白色的雲緩緩閒閒飄過，悠哉地不可思議。我靠著牆往後斜方看上天空的視角馬上就能瞥見超大號棉花糖雲朵，大朵小朵團團到天邊，完全便是幼稚園時畫天空總會加上奇怪雲朵的形狀。接著中壢站到了，打字打好慢的我竟然在這幾十分鐘的車程裡才寫了這麼些字，不禁想責罵自己：英文辭不達意也罷，如今要你敲敲打打最熟悉的中文，竟也只能供給如此微薄的產出，真是該當何罪？

　　冷氣好冷，穿著薄外套的我不時還是會將雙手往電腦散熱孔送去以擷取一些殘溫；不停地打著呵欠誰叫我近幾日睡眠時數都不超過六小時〈同時好像也好幾日平均用餐數量是二，頂多加到二點二五〉；肚子有點餓因為剛才出校園時太不順路就索性不食；統計期中還沒念；想去歐洲的心境還是沒變，但現在知道就算YEF真沒機會也有因為大陸金融市場課程而去北京的可能性，小小失落兼小小雀躍；永遠開不完的為了各種名義的會；永遠寫不完的統計作業；考完中會後像是重新活過來但還是要面對更驚滔駭浪課程內容的那股無奈；總是會有好想打電話給你的衝動，以及期待看到你的文字但顯然最近沒什麼機會的小遺憾。

　　新竹。現在觀察到很有趣的景象，眼前面對我的大人們睡倒一排，幾個大男人的頭竟然都歪向同一邊，實在是也滿可愛的。閱卷老師坐在我由前方推著粗框眼鏡改作文，幾個人因為坐著太久決定站起身來活絡筋骨，於是我也效仿了，站起身來靠在玻璃上捧著電腦，順道透過玻璃感受外界的溫度，配上散熱器不無小補。外頭景物飛嘯的速度之快非常不切實際，即便我已理所當然地活在這個科技世界如此之久。看看錶與電腦，推估一下接下來還能花多長時間寫文章，畢竟通常過了新竹後就是我的下車倒數了。

　　竹南，山海線分岔點，進入苗栗縣疆域，頃刻記起，唉，我忘了桐花祭。十七分鐘後準時下車，如果沒有誤點，幾分鐘過後，我便要脫離火車車廂這個高速移動的獨立空間，從遊離的精神狀態回復，再度自沉默回歸聲音國度，開口對話開口溝通。頭腦再度將遊戲規則置入，開啟運轉機制，重回繁華雜鬧現實世界。

　　六分鐘。

　　我想現在，是時候關電腦了。